「東京の台所」築地市場。約80年に及ぶ築地市場の歴史を支えてきた、さまざまな“目利き”たちに話を聞くシリーズ「築地市場の目利きたち」。フリージャーナリストの岩崎有一が、私たちの知らない築地市場の姿を取材する。

 築地市場内にあふれる発泡スチロール容器は、築地になくてはならない小道具のひとつだ。通称「ハッポウ」と呼ばれるこの容器の歴史は、そのまま築地市場の歴史とも呼べそうな、創意工夫の歴史だ。入れ物が紡ぐ築地の歴史に、岩崎が触れた。

*  *  * 
 魚だけではない。水も氷も海水も、缶コーヒーも弁当も、帳簿も写真もパソコンも、築地ではこれに入っている。通称「ハッポウ」。発泡スチロール容器(以下、発泡)は、築地市場に欠かせない入れ物だ。

 発泡の取り扱いを専門とする会社が築地市場には2社ある。東京空器株式会社と東京魚類容器株式会社は、ともに戦後間もなく創業した、古くから続く会社だ。

「自分が電話番をしなければいけないくらいの忙しさなので、ちょっと取材のご期待には応えられないです」

 私が初めて東京空器を訪ねると、社長の林勲さんが、申し訳なさそうに応じてくれた。突然押しかけてしまったことをおわびし退出しようとした私に、「戦前は、木製のトロ箱を使っていたそうですよ」と、林さんはそれでも、事務所の入り口で立ち話を聞かせてくれた。まず、林さんからお聞きしたお話をもって、築地の発泡の歴史をお伝えしたい。

 発泡が使われる以前は、木製のトロ箱(トロール船による漁で使われていた箱)や木樽が一般的に使われていた。例えば、三陸地方で揚げられた魚は、木箱や木樽に入れられ、築地市場内にまで乗り入れていた鉄道で運ばれてきていた。これらの容器は通い箱ではなく一方通行だったそうだ。

 戦後になって、木箱や木樽不足に悩む声があげられ始めた結果、容器の貸出料をとることが策定された。出荷された魚とともに運ばれてきた木箱や木樽が、市場の外で魚の容器として使われる際は貸出料を取り、再び市場に戻って来た際には、貸出料のうちのいくらかが使用者に戻される。戻って来た木箱は、再び鉄道に載せられ各港へ。木箱販売をしながらリサイクル業も営む時代が、しばらく続いた。

 その後昭和40年代に入り、発泡スチロール容器が登場。木箱は発泡に、木樽はプラスチックの樽に置き換わり、リサイクル業の側面は幕を閉じた。

 発泡が登場した当初は、築地に働く人たちに向けて、発泡の取り扱いを教える必要があったという。林さんは当時を振り返り、こんなエピソードを話してくれた。木箱の時代には、手カギ(木製の柄の先に、鉄製の鎌のような形状の鈎[かぎ]がついたもの)にとにかくなんでも引っ掛けて運んでいたため、発泡も同じ要領で運ぶ人が多かったため、穴の空いた発泡から水がこぼれ落ちるなんてことが、あちこちであったそうだ。また、発泡の奥まで突き刺さった手カギが、中の魚を傷つけてしまうなんて事も続出したという。

 現在の発泡の姿はどうなっているのだろうか? 今度は東京魚類容器に話を聞いた。

 東京魚類容器の事務所では、社長の原周作さんが、パワーポイントで作成したプレゼンテーション資料をホワイトボードに投影しながら、東京魚類容器の近年の歩みを説明してくれた。また、会社のホームページには、「包装資材を通じて、日本の食文化発展に貢献し続ける」とする経営理念や、発泡の詳細な規格表が掲載されている。社長のプレゼンテーションとホームページを見れば、もう取材は不要だとすら感じられてくるほど、明瞭なメッセージとコンセプトが用意されている会社だ。

 東京魚類容器の事務所は1階が倉庫となっている。

「最初は発泡の種類を覚えるだけでも大変でした。電話で注文が入っても、お客さまが何を言っているのかわからなかったこともありました」

 入社して1年目の伊藤さんが、そう話すのも無理はない。倉庫には、大きさも形状も異なる50種類を超える発泡が山積みになっている。この真っ白な発泡の山を前にして、瞬時に種類を見分けられるようになるには、相当の経験が必要だろう。

 私は当初、よく使われる発泡のサイズは、ある程度決まっているのだと思っていたが、実はそうではないらしい

「売れ筋は『20』と呼ばれる箱ですが、『クール便で送れる一番大きいのを欲しい』といった注文のされ方もあります」

 入れる魚や送り先によって、求められる発泡のサイズが異なることに納得。また、それぞれの発泡には「A−170」や「B−10」といった正式な商品名があるが、特定の発泡のなかには「ハマチ13」などといった通称があることも、私は知った。

 築地市場内には、数カ所のごみ処分場があり、繁忙時には人の背の2倍ほどの高さにまで発泡が積み上がる。中にはまだまだ使える新しい発泡もあるため、必要なサイズを拾いに来る人も多い。

 大型トラックで魚が運ばれてくる際にも、発泡が使われている。通い箱のように返却の必要がないため、セリ落とされ、購入された魚が入れられる容器として、そのまま仲卸でも使われている。いたるところで発泡があふれている築地で、なぜわざわざ新品の発泡を購入する必要があるのだろうか? そんな私の疑問に、従業員の方々が説明してくれた。

 第一の理由として挙げられたのが、新品の発泡で魚を送りたいお客さんがいる場合だ。気心知れた鮮魚店ならば、使用済みの発泡に魚を入れて渡すこともできるが、通販など相手の顔が見えない場合は、そうもいかないからだ。

 また、大卸の場合、築地から各地の市場へと魚を再発送することがある。この場合も、新品の発泡が必要だ。産地から届いた発泡には、地名やロゴがプリントされたものもあるため、中身を整理し直して送る際には、新品が必要となる。

 ピンポイントで欲しいサイズが決まっていることもある。それぞれの店舗で取り扱う魚に応じた最適なサイズであったり、使い慣れたサイズであったり。前述の「クールで送ることのできる最大サイズ」との要望も、これにあたる。

 衛生面で特に気を使うお客さんにも新品を使うとの声も聞いた。また、未確定ではあるが、豊洲市場では発泡の再利用は認められず、新品の発泡しか使えなくなるかもしれないという話もあるらしい。

 他にも、プレゼント向けのニーズもあるという。ピンク色の発泡、ハート形の発泡もここには用意されていた。

 ところで、東京魚類容器が扱うのは、発泡だけではない。事務所の奥には、段ボール箱やプラスチックの樽などが、きちっと整理されて積み上げられていた。

「木箱から発泡に変わった時は、売り上げが半分になりました。売り上げのうち発泡が占める割合は、10年前の6割から、今は4割まで減っています。発泡の出る量が減ったわけではなく、他(発泡以外の商品)が増えました」

 社長の原さんは、これからも、お客さんが必要とするものはなんでも取り扱って行きたいとも話していた。すでに、ドライアイス、手元を消毒するアルコールなど、包装資材以外の商品も、幅広く取り扱われている。

「茶屋札も扱っています」と話してくれたのは、従業員の加藤さん。茶屋札とは、各店舗の店名が入ったメモ帳のことだ。茶屋札の使い方はさまざまだが、商品名や重さ、客先名などが書かれ、発泡に添えられることが多い。

 茶屋札からもまた、築地が置かれた現状を知ることができる。茶屋札に印刷された店名の下には、電話番号や店番(市場内における住所に相当するもの)を記すケースも少なくないが、豊洲への移転が定まらず、今は店名のみを印刷するケースが増えてきたとも、加藤さんは話していた。

 東京魚類容器の仕事が始まるのは朝の5時から。築地の中では、遅めのスタートだ。配達のピークを迎えるのは6時から9時頃まで。配達には、ここでもやはり、ターレが使われる。私は、原社長の次に古参となる小川さんのターレに乗り、配達に同行させてもらった。

 今や珍しくなったガソリン仕様のターレに商品を載せ、小川さんは築地市場をスイスイと走っていく。配達先は、大卸と仲卸店舗だけではない。冷凍庫や加工場、関連事業者営業所など、市場内のあらゆる場所に、客先が展開している。小川さんは、地図も場内の標識を見ることもなく、ターレを運転し続ける。

 配達先は場内にとどまらない。合物門をくぐって場外市場へ、勝どき門で信号待ちをしたのち場外の取引先へと小川さんのターレは進む。きっと小川さんは、場内の地図と配置に最も詳しい方のひとりに違いないと、私は感じた。

 発泡は軽いため、風が強い日の配達はしんどいですねと私が話すと、「雨風が強いときびしいですね」と小川さん。発泡がぬれると、容器と容器がひっついて離れないため、やりにくいとのこと。最もきびしい季節は、台風が来る9月頃と、春一番の吹く4月頃とのことだ。

 小川さんは配達をしながら、「足りないものはないですか」と聞いてまわってもいた。注文を待つだけでなく、不足・欠品はないか、新たな需要はないか、常に耳を澄ましている。1カ所の滞在時間は長くても2分ほど。ターレの運転にも接客にも、まるで無駄がない。

 混み合う場内をターレで走りながら、小川さんが誰かに向けてさっと片手を挙げるしぐさをした瞬間があった。

「今、注文が入ったんですよ。いつもの3つよろしく、ってことです」

 慌てて小川さんが手を挙げた方向を見ても、もう私には、誰が誰だかわからない。ターレに乗る小川さんを見つけたお客が、小川さんに向けて指で3を作って指し示す。小川さんもそれに応じて、片手の指で3を示し、受注の確認をしたのだった。

「手を挙げてあいさつしたのではなくて、『3つ』だったんですね」と話しながら、私が親指から中指までの指を立てると、小川さんはにっこりと笑った。

「それだと8なんです。築地での指での数え方は、セリと一緒。3はこう」

 小川さんはそう話しながら、親指と人さし指をたたみ、残った指を立てた手を私に向け、「築地の『3』」を説明してくれた。

 耳と目を澄まして要望に応じ、受け答えはほんの一瞬で交わされる接客は、市場ならではだと私は思う。小川さんの発泡の接客にもやはり、「築地」を感じた。

 一方通行の木箱が、魚が揚げられた港町と築地とを往復する通い箱となり、発泡となってまた再び使い切りとなった魚の容器は、これからどうなっていくのだろう。

「3R(再利用・資源として再生・廃棄物削減)って言葉がありますよね。私たちの現場では、それを業務とする環境にはなっていませんが、時代が(それを)必要とすれば、私たちもそれに応じていくことになるんだと思っています」

 原社長はそう話しながら、循環型の資源活用について書かれた資料に目を落とした。

 築地必須の「ハッポウ」は、これからも、魚とともに市場の歴史を紡いでゆく。