あまり知られていないが、兵庫県南端、本州と四国を結ぶ淡路島には、かつて鉄道があった。大正時代から昭和の半ばにかけて島の中南部を走り、島民や物資の輸送などで活躍した「淡路鉄道」だ。自家用車の普及などに押されて存続が難しくなり、1966(昭和41)年9月30日に運行を終えたが、現在でも、島内各地に遺構が残る。最後の運行から50年後の2016年10月2日、廃線跡をたどる旅に同行した。

 22(大正11)年、洲本口(後の宇山駅)―市村駅間で開業した淡路鉄道は、3年後に洲本―福良駅間の全線(17駅、23.4キロ)が開通。島の南西部へと向かう鉄道で、洲本と福良、2つの港を結んでいた。

 始発の洲本駅は、当時は鉄道、現在はバスを運行する淡路交通の本社(兵庫県洲本市)敷地内にあった。「ここからレールが伸びて、あそこの歩道部分を電車が走っていたのです」。案内する鉄道に詳しい男子高校生の説明を聴きながら、参加者らがカメラを構える。

 洲本市立淡路文化史料館が主催した廃線跡を巡るバスツアーには、かつての利用者や鉄道ファンら21人が参加した。途中数カ所でバスを降り、歩いて遺構をたどる。洲本駅近くには、「洲本駅前給油所」と書かれた看板があり、納駅から長田駅の間には、幾つかの橋台が残っていた。掃守駅からおのころ島駅の間には、農地の中に、舗装された線路跡が伸びていた。

 線路跡の途中にも橋台が残り、レールを渡したような跡を確認することができる。鉄道ファンらの議論が盛り上がる中、通勤で洲本―長田駅間を利用していたという70代の女性は「懐かしい。小さいころ、鉄橋の下で遊んだこともある。電車が通る時、ものすごい音がした」と目を細めた。

 洲本駅を出発した電車は、7つ目の広田駅を出ると、急な坂道を上っていく。前述の女性は「坂がきついから、ゆっくりゆっくり走って。乗客はみんな『降りて押そか』と笑っていた」と振り返る。車両の両脇に座席があり、当時20代の女性が座っていると、途中の駅で思いを寄せる男性が乗ってきたなんていうエピソードまで披露してくれた。遺構を見ているうちに、懐かしい思い出が次々とよみがえってきたようだ。

 淡路島に鉄道を走らせようとする動きは、明治時代からあった。淡路鉄道の初代社長となる賀集新九郎ら地元の有志が11(明治44)年、国に地方鉄道敷設免許を申請し、翌年に許可が下りた。用地買収はなかなか進まず、不況で工事が中断したこともあったが、10年後の22年、なんとか開業にこぎつけた。

 開業当初は蒸気機関車、その後はガソリン車や木炭車を経て、戦後の1948(昭和23)年に初めて電車が走った。大阪の南海電鉄などから買った車両や、古い車両を改造した電車を運行していたという。

「木炭車を改造した車両は、前にボックスがあった。いろいろな形の電車を運転した」と語るのは、淡路鉄道の運転士や車掌を務めた大橋順郎さん(84)だ。1940年代後半に入社し、南海電鉄で研修を受けて58年、「甲種電気車」の運転免許を取得した。

 始発の洲本駅から終点の福良駅までは、各駅停車で約50分。カーブも多く、電気の流れやブレーキのかかり方、速度の調整などに細心の注意を払って運転していた。乗客が『降りて押そか』と話していたという広田駅から長田駅へと向かう坂道は、乗客の人数や電圧の関係で上りにくいこともあり、ひやひやしたという。

 運転には神経をとがらせたが、優美な形をした先山など、車窓からの風景は美しく、気に入っていた。通学に利用していた学生らが、客席と仕切られている運転席に入ってきて、「よく見えるなあ」と外を眺めていたことも、今では懐かしい思い出だ。徳島で阿波おどりがある時は、臨時列車を走らせて鳴門から船で戻ってくる島民らを迎えた。

 廃線を知った時は、仕方がないと受け入れつつ、つらかったという。「車窓から見える道がどんどん良くなっていって、車の数が多くなってきたのを感じていた。(廃止が決まってからは)運転をしている時は朗らかにやっていたが、廃線と誰かが言うたびにつらくなった」と振り返る。さよなら運転は、宇山駅のホームから見送った。

 50年の時を経て、現在もなお、人々の心の中で走り続ける淡路鉄道。洲本市立淡路文化史料館では、10月30日まで、懐かしの写真や行き先板などの資料を集めたミニ特集展示「淡路鉄道―廃線から50年」を開催している。当時の運行の様子などを撮影したモノクロ映像も上映されている。鉄道の遺構を訪ね、島の風景の移り変わりに思いをはせるのも良いかもしれない。(ライター・南文枝)