中村橋之助(51)と京都の芸妓・市さよの不倫が発覚したが、このような話は歌舞伎界では珍しいことではない。市川海老蔵(38)や片岡愛之助(44)らも過去、数多くの浮名を流している。一般社会であれば「不倫」「隠し子」などは、社会的に抹殺されかねない大問題だが、歌舞伎の世界では「日常」なのだ。

 梨園関係者は彼らの言動は「仕方がないこと」と話す。

「歌舞伎役者は幼い頃から家を継ぐために遊ぶ時間もなく稽古漬けの日々を送り、精神的にも肉体的にも追い詰められる。それを発散させるかのように13〜14歳ぐらいになると師匠である父や贔屓筋に連れられて芸者や玄人に筆おろししてもらいにいく。色恋におおらかになる素地があるんです」

 著書に『歌舞伎 血と家と藝』がある作家の中川右介氏も続ける。

「周囲のほとんどが親戚の梨園では、師匠である父親ほか、祖父も、伯父も、誰もが複数の女性と関係しているのを間近で見て育つ。『何が悪いの?』と思うのは当然です」

 だが、そんな男たちを家で待ち続ける梨園の妻たちは辛い思いをしているのではないか。

「梨園の妻は耐えなければなりません。出ていった人は皆、我慢ができなかった人です。表舞台で活躍していた竹内結子や近藤サトが早々に離婚したのは、この梨園のしきたりが理解できなかったからでしょう。

 そもそも役者の地位が上がり“セレブ”になり、妻に芸能人を迎えたりするようになったのは戦後のことで、戦前までの梨園の妻は花柳界の女性がほとんど。だから夫の外での“遊び”を気にする奥さんなどいなかった」(前出・梨園関係者)

 良き梨園の妻の典型なのが、数多の美女と浮名を流した中村勘三郎の妻・好江さんだ。夫の“遊び”に気づきながらも「浮気はダメだが浮体ならいい」と容認した。また坂田藤十郎の妻・扇千景も“開チン事件”(2002年、50歳年下の舞妓との不倫発覚)の際、ある雑誌の取材に「ああ、その方(不倫相手)なら私も贔屓にしております。あの中で一番美人で頭の良い子ですよ。まったく問題じゃありません」と余裕を見せた。

「梨園の妻にとって一番の優先順位は旦那の芸事。その妨げになるようなことは絶対にしない。芝居に磨きがかかるのであれば“どうぞ遊んできてください”とはっぱをかける妻もいる」(前出・梨園関係者)

「歌舞伎の芸には役者の色気は欠かせない」と語るのは作家の小谷野敦氏だ。

「役者から“モテ”のオーラがなくなれば、歌舞伎も廃れてくるはず。だいたい遊びも知らないような役者は見識も狭く、芝居も浅い。そもそも女も寄ってこない魅力のない役者の舞台なんて誰が観たいと思うか」

 前出・中川氏は、こう語気を強める。

「役者は舞台が命。舞台で役者として華があって、幕が開いた瞬間に人をゾクっとさせるようなパワーがあれば、法律を犯すのでなければ、あとはもう何をしたっていいんです」

 定式幕の裏側では我々の尺度では計ることのできない世界が広がっているが、それも引っくるめて楽しむのが歌舞伎の醍醐味なのである。

※週刊ポスト2016年10月7日号