片やNHKドラマの顔、片や不振にあえぐフリーランス。同じ女性スキャンダルで退所した辞めジャニながら、山Pこと山下智久さんと手越祐也さんの扱いは雲泥の差である。どちらも後味があまり良くない退所という点では、当時のイメージは似たり寄ったりだったはず。ただ退所後のイメージ戦略は対照的だった。ジャニーズブランドと訣別した山Pと、ジャニーズブランドを信じ続けた手越さんという印象がある。

 退所後の山Pは、海外に照準を合わせた。今さら舶来至上主義でもないが、まだまだ「世界の」はハクがつく。国外なら、未成年女性との報道を深追いされずに済むというメリットもあっただろう。海外ドラマのメインキャストに抜擢、英語のセリフ、ウィル・スミスとの交流……公私ともにグローバルな俳優というイメージ戦略が徹底して展開され、日本のメディアに対しては口をつぐみ続けていた。それゆえに単なる海外逃亡という批判もあったが、無愛想と言われて好感度が落ちようとも、「日本エンタメ界とズブズブのアイドル」から完全脱却したいという強固な意志を感じられた。

 他方、手越さんはジャニーズ時代の人気と知名度をてこにして、退所後も活躍できるだろうと踏んでいたふしがある。「男の夢」をかなえたいと、食ビジネスや海外進出に挑戦する気概と自信を見せていた。奔放な私生活が度々すっぱ抜かれていたものの、キャラとして許される要領の良さや愛嬌が武器だとわかっていたに違いない。円満退所を強調して記者会見を開き、同時にフォトエッセイも出版。うわさのあった女性タレントたちも実名で登場し、会見でのテンポの良い受け答えも含めて、過剰なサービス精神にあふれていた。ただ、会見も本の内容も、上滑りしていた印象は否めない。愛嬌よりも軽薄さが先に立ち、コロナ禍の中での女性を交えた会食や今後の展望については意味不明な説明を繰り返した。さしもの手越さんも、戦略倒れとしか言いようがない。口にした元TOKIO・山口達也氏を招いた農業支援プロジェクトのその後はとんと聞かず、手がけた脱毛サロンは全店閉店、ソロアルバムの売り上げも伸び悩んでいるという。

学歴に差はなくとも…手越さんは「有能さ」と「信頼感」の違いを軽んじた?

 かといって、二人の能力の差が大きいというわけでもないのだろう。インスタでは二人とも英語を駆使し、手越さんは早稲田大学中退、山Pは明治大学卒業と、学歴も立派である。どちらも歌もダンスもうまくて優秀、ただキャラが真逆なだけ。ザ・陽キャな手越さんと、孤高の優等生というたたずまいの山P。手越さんはヒカルさんやHYDEさん、デヴィ夫人など人気者とのショットも多いが、山Pはほぼ自分のみ、マスク姿で顔半分が隠れている投稿もしばしばである。

 またアグレッシブな手越さんに対し、山Pは保守的にも見える。整った顔立ちもあって、ドラマでも典型的な二枚目役が多く、主演を重ねてもどれも一本調子の演技に見えがちな弱点を抱えていたのではないだろうか。海外ドラマでも口数少ない役柄で、表情の乏しさも目立った。プライベートもベールに包まれている。ただ、無理に三枚目役に手を出したりせず、鉄仮面キャラを貫いたのが功を奏した。特に今期の「正直不動産」が好評なのはうなずける。うそをつくのもいとわない、功利的な不動産会社員、という設定がすんなりハマるのだ。うそをつけなくなり調子が狂うとはいえ、もともと冷血漢なら感情表現も豊かすぎない方が自然に見える。かつてのステレオタイプなハンサム役より、山Pの魅力が生きているように感じるのは私だけではないはずだ。

 雄弁に話し続け、多才な自分を見せることを選んだ手越さん。余計なことは話さず、クールキャラを貫くことを選んだ山P。どちらも「有能」、でも「どちらを仕事相手として信頼できるか」と問われたら。沈黙は金、雄弁は銀という言葉もある。口数が多いほど、相手に与える安心感や信用度が減ることは珍しくない。手越さんは、有能さはアピールしてナンボ、有能だと知ってもらえれば成功につながると安易に信じすぎていたのではないだろうか。

「ファンを大切にする」は言うは易し…

 それでも手越さんが見せた、ファンや視聴者へのサービス精神は受け止めたい。会見でも終始、「ファンの子のために」と繰り返していた。ジャニーズの外でも有能で人気者の自分を見せることが、第二ステージでのファンへの恩返し。そう考えていたはずだ。

 ただ欲張りすぎたせいで、YouTubeもサロン経営もどっちつかずの結果を招いた。自分を過信したというと残酷だが、彼を信じてきたファンをがっかりさせてしまい、一番悔しいのは彼自身だろう。山Pは黙して語らずの姿勢でファンをやきもきさせただろうが、ここへきて結果を出している。ことさらに「ファンのために」と言わずとも、これも立派なファンサービスだ。

 手越さんは山下さんの3歳下、34歳とまだ若い。底から這い上がって成功する姿こそ、男の夢というかロマンの定番であるとも思う。甘いマスクと巧みな話術、抜きん出た愛嬌を生かせる場所は、何もテレビだけではない。そう遠くない未来に、ドヤ顔で出馬表明をする彼を見るような気がしている。

冨士海ネコ

デイリー新潮編集部