孤独死などで遺体が長時間放置された部屋は、死者の痕跡が残り悲惨な状態になる。それを原状回復させるのが、一般に特殊清掃人と呼ばれる人たちだ。2002年からこの仕事に従事し、昨年『事件現場清掃人 死と生を看取る者』(飛鳥新社)を上梓した高江洲(たかえす)敦氏に、孤独死した60代男性の遺品整理でのエピソードについて聞いた。

 ***

 2010年にNHKが放送したドキュメンタリー番組『無縁社会』によると、身元不明の自殺者や行き倒れ死など、遺骨の引き取り手のない人は、日本で年間3万2000人にも上るという。その後も、この傾向は強まりつつある。

「今回お話ししするのは、遺体の引き取りを拒否された方です。現場は、東京の下町にある古いアパートの2階でした」

 と語るのは、高江洲氏。

「亡くなったのは60代の男性で、死後約1カ月してから発見されました。男性は半年前に仕事を失い、失業保険をもらいながら、6畳1間のアパートに引きこもっていたといいます。会社の元同僚でもあった飲み友達が電話しても出ないので、心配になって部屋を訪れたところ、玄関口で助けを求めるように倒れていた男性を発見したそうです」

 依頼主は、アパートの大家だった。

「遺体の腐敗が進んでいたので、一刻も早く酷い臭いを消して欲しいということでした」

大家が火葬と清掃費用を負担

 死後、男性には、少し離れたところに義理の姉がいることがわかったが、

「遺体の引き取りだけでなく、火葬の費用を出すのも拒否されたそうです。結局、大家さんが火葬を行ったといいます」

 部屋は小ぎれいに整頓してあったが、洗濯物は干しっぱなしで、台所には、干からびた食べ物が入った食器があるなど、男のひとり暮らしを想像させたという。

「大家さんによれば、最後の数カ月は家賃を滞納していたそうです。生活は苦しかったみたいですね」

 体液が床を通って階下の天井まで達するなど、汚れは遺体のあった玄関口を中心に広がっていた。

「完全に臭いを取り除くには、体液などで汚れた部分を削り取る必要があります。ちょっとしたリフォームです。大家さんは家賃を滞納された挙げ句、後始末までしなければならないのですから、正直言って迷惑な話だったでしょう。でも、私に言わせれば、こういうケースは珍しくはありません」

 部屋の消毒を終えた後、高江洲氏は、遺品整理にとりかかった。

「遺品整理をしていると、いろいろなものが出てきます。そこから、亡くなった方の人生が見えてきます」

遺品にあった1冊のアルバム

 この時はとりわけ、1冊のアルバムと小さな額に入った写真が目に付いたという。

「アルバムには、男性が20代だった頃の写真が何枚もありました。そして小さな額には、20代と思しき女性の写真が入っていました。私は、その女性を彼の奥さんだと思いました。アルバムの中にも2人で仲良く写っているものが何枚もありましたからね。どうみても、恋人か奥さんにしか見えませんでした。おそらく男性は、先立たれた奥さんの思い出を大切にしながら暮らしていたのではないかと」

 しばらく作業をしていると、今度はタンスと壁の隙間から大きな額に入った同じ女性の写真が出てきたという。

「大きな額を見た瞬間、私はびっくりして、思わず『ああ!』と声をあげてしまいました。タンスは高齢者がひとりで動かせないほど大きなものでした。おそらくタンスの上に飾っていた大きな額が何かの拍子にタンスと壁のすき間に落ちてしまい、取り出すことができなくなったと思われます。そこで男性は、小さな額に女性の似たような写真を入れ、いつも見ていたのではないでしょうか。そう考えると、男性の女性に対する思いがどんなものだったのかが伝わってきて、とても切ない気持ちになりました」

 ところが、後で大家に聞くと、男性は一度も結婚したことはなかったという。

「女性は昔の恋人だったけれども、何らかの事情で結婚はしなかったのではないでしょうか。そうでなくても、彼にとってかけがえのない存在であったことは間違いないと思います。いずれにしても、男性には死ぬまで大切に思える女性がいたということでしょう。孤独死という辛い最期でしたが、私は彼のこの女性を思う気持ちを感じ、ほんの少し救われた気持ちになりました」

デイリー新潮取材班

2021年4月13日 掲載