新型コロナウイルスに感染したタレント・野々村真の発言が物議をかもした。

 9月6日、月曜レギュラーを務める「バイキングMORE」(フジテレビ系)にリモート出演した際、

「申し訳ないですけど、もっと早く菅首相には辞めていただきたかったな、くらいの思い。生死をさまよった人間として言わせてもらいますけど、本当に今、この時点でたくさんの人がまだ苦しんでいる。この政治のおかげで命を失っていることを絶対忘れないでほしい」

 などと語ったことが、賛否両論を巻き起こすことに。「否」とする声のなかには、やみくもで感情的な政府批判への疑問も感じられた。

 野々村は7月30日に感染が判明、8月5日に入院して、25日に退院した。その翌日には同番組にリモート出演して、やつれた姿が衝撃をもたらした。

 ただ、退院3日後の28日にはもうひとつのレギュラー番組である「世界ふしぎ発見!」(TBS系)で元気な姿を見ることができた。感染前の収録だったからだが、スタジオには草野仁や黒柳徹子といった高齢の共演者もいて、このふたりが感染しなかったことにホッとさせられたものだ。

 また、いつもは珍回答を連発する野々村がひとりだけ正解した場面では、草野が「何か悪いことが起こりそう」というシャレにならないツッコミを入れていた。無事に退院できたからこそ、これもカットせずに放送できたのだろう。

 とまあ、いじられキャラの野々村。かれこれ40年、こうした芸風を続けている。「笑っていいとも!」(フジテレビ系)のアシスタント・初代いいとも青年隊として世に出たのは1982年のことだ。これを2年半務めるうちにアイドル的人気を得て、ソロで歌もうたったが、オンチぶりをいじられたりした。さらに、タモリから「童貞」呼ばわりされたり、ファッションセンスのなさをからかわれたりと、当時からヘタレっぽさが売りだったのである。

 それでも初代いいとも青年隊からは、彼だけが生き残った。羽賀研二は映画で松田聖子と共演したり、梅宮アンナとの熱愛で騒がせるなど華のある芸能人だったが、最後は事件で消えることになる。また、久保田篤はそこそこ器用だったが、タレント仕事には見切りをつけ、パチプロを本業にしてしまった。

 そんななか、それなりのポジションを維持できているのが野々村なのだ。これは先輩アイドル・坂上とし恵(現・野々村俊恵)との結婚で恐妻家キャラを確立できたことも幸いしているが、それだけではない。彼があるジャンルのパイオニアだからだろう。

 それは「おバカ」である。じつは当時、女性アイドルが続々とバラドル化していったが「おバカ」ではなく「天然」と呼ばれていた。つまり「おバカ」がまだ恥ずかしかった時代であり、男性アイドルがそういうキャラになることは珍しかったのだ。その珍しい方向に彼は突き進んでいった。それまでは芸人の専売特許だった「おバカ」に、アイドルの世界から飛び込んだ元祖ともいえる。

 そこに目をつけたのが、86年にスタートした「ふしぎ発見」。そして、島田紳助だった。彼は自分の番組に野々村を呼んでいじるのが好きで、2005年に「クイズ!ヘキサゴンII」(フジテレビ系)が始まるときにもレギュラーに起用した。この番組は多くのおバカタレントを生み、一大ブームを築くが、その橋渡し的役割を果たしたのが元祖でもある野々村だったわけだ。

 とはいえ、ヘキサゴンファミリーの大半が芸風を変えていったように、おバカをずっとやり続ける人はそんなにいない。スポーツなどの他の世界で成功した人が副業的にやるならともかく、おバカとしていじられ続けるのはあまり心地よいものではないのだろう。

 関西のお笑い界には、アホの坂田(坂田利夫)というレジェンドがいるものの、野々村は芸人でもないのにそれをやり続けているという異色の存在といえる。

 ところが、2011年、紳助が引退。これはなかなかの痛手だったはずだ。その後、娘の香音がデビューすると、すかさずダメパパ的なキャラをアピール。ただ、そのままではジリ貧となっていくかとも思われた。

 しかし、ここで追い風が吹く。長年の友人でもある坂上忍の再ブレークだ。2014年、坂上が「いいとも」のあとに始まった「バイキング」(「バイキングMORE」の前身番組)の曜日MC(1年後から全平日担当の総合MC)におさまると、野々村も呼ばれることに。故郷ともいうべきフジテレビの昼に戻れたうえ、今度はワイドショータレントとしての居場所を得ることができた。

 坂上のいじりっぷりはスタート時から容赦なく、そのたびにオドオドと振る舞う野々村というのがお約束。退院翌日のリモート出演でも「たくさんの全国の方々」へのあいさつを始めた野々村に対し、坂上が「そこまで全国の人は応援してなかったよ」と混ぜっ返した。

 この坂上の態度については、病み上がりの人に失礼だとする声もあがったが、野々村はこんな発言もしている。

「しーちゃん(坂上)とは30年来の友人で、若いころは妻と3人でよく遊んだんですよ。皆さんはびっくりするかもしれませんが、そのころからあんな感じでイジられています(笑)。妻の旧姓は坂上(さかうえ)。読み方は違いますけど坂上という名前に縁があるんですね。深い絆がありますから、それをふまえて番組を観ていただけたら嬉しいです」(「FLASH」8月31日号)

 とにかくいじられ上手な野々村だが、それもいじってくれる人がいなければ始まらない。紳助に坂上忍と、その達人を見つけるのもうまいのである。

 ちなみに、夫婦共演の際は、妻にいじられる感じになる。ただ、意外な亭主関白ぶりも明かされていて、恐妻家もある意味、キャラなのだ。ああ見えて芸能人的な立ち回りの才能はかなりのものだといえる。

 ところで、筆者が見た野々村の姿で何より印象に残っているのが、34年前、ドラマ収録の現場取材でのものだ。月曜ドラマランド「ぺぱ〜みんと・エイジ」(フジテレビ系)に西村知美が演じたヒロインの相手役として出演。同名少女マンガの実写化で、バスケットボールが得意なイケメン高校生の役だった。

 当時、自分が書いた文章には「速水翔役の野々村真がもう少しカッコよければカンペキだったけど」とあるが、それは収録の合間に目撃した姿への違和感によるところも大きい。彼は劇中での制服姿のまま、タバコを吸っていたのだ。すでに22歳だったから、法を犯しているわけではないものの、ずいぶんとトウの立った高校生役だなという印象は否めなかった。

 とはいえ、その後も彼はトウの立った若者キャラであり続けている。「ふしぎ発見」でもいまだに若者的なイメージだし、そのポジションを30数年間、ゆずっていないのである。

 これは長寿番組あるあるでもあり、たとえば「水戸黄門」(TBS系)におけるおバカキャラ・うっかり八兵衛などに通じるものだ。あれが当たり役となった高橋元太郎も元アイドル(スリーファンキーズ)で、29歳から30年間、黄門役が代替わりしても演じ続けた。うっかりぶりでその場をなごませる愛されキャラの野々村も、同じ系譜といえる。

 ただ、冒頭で触れた今回の「うっかり」は賛否両論を生み、いつもと違う感じに受け取られた。番組が用意した台本によるヤラセなのではという説も浮上。30代で禁煙したにもかかわらず、症状が悪化したのは喫煙者だからといううわさも流れた。また、57歳という、けっこういい歳であることも広く知られてしまったし、これから見た目も一気に老け込む可能性がある。彼がいじられているところを面白がる、という世間の反応も変化するかもしれない。

 はたして、野々村真はうっかり八兵衛のままでいられるのか。最初の東京五輪が行われた1964年生まれの同期でもある筆者としては、今後も応援したい気持ちなのだがーー。

●宝泉薫(ほうせん・かおる)/1964年生まれ。早稲田大学第一文学部除籍後、ミニコミ誌『よい子の歌謡曲』発行人を経て『週刊明星』『宝島30』『テレビブロス』などに執筆する。著書に『平成の死 追悼は生きる糧』『平成「一発屋」見聞録』『文春ムック あのアイドルがなぜヌードに』など