とうとうお盆休みに突入! 普段は学校に行っていない不登校の人たちにとって、夏休みの鬼門は里帰り。日本で唯一の不登校・ひきこもり専門紙「不登校新聞」編集長で、自身も不登校だった石井志昂さんは「解決策は一つだけ」と確信しているという。

*  *  *
「あれっ? そうか、夏休みか」

 10代後半だったころ、平日の日中に走り回る小学生を見かけて、ふとそう思ったことがあります。

 不登校だった私にとって夏休みは、ふと気がつくもの。だって、ずっと学校がお休みですからね。「明日から夏休みです」という先生のお言葉とともに歓喜の声をあげる教室とは無縁です。

■親も子も反応は二分

 不登校にとって夏休みは、私のように「夏の風物詩」程度に捉えている人もいれば、街中に同級生が現れないかドキマギしている人もいます。

 夏休みが「気になる人」と「まったく気にならない人」、不登校当事者は両極端にわかれます。

 不登校の子を持つ親も同様です。

「いつになったら学校へ戻るんだろう」とため息をついている親たちの中には、夏休み中だけはその“任務”から解放され、ほっこり笑顔を取り戻す人もいます。

 逆に「9月からは登校を」と、子どもに塾を進めたり、生活習慣をムリにでも直そうとしたり、登校準備に全神経を注ぐ親もいます。

 そのため「不登校の夏休み」をひとまとめに語ることはできませんが、「里帰り」だけは事情がちがいます。

■抗戦もむなしく…

 多くの不登校にとって里帰りはロクな思い出がありません。当事者によれば「聞きたくない話のオンパレード」。

 里帰り中は「会社にだってイヤな奴はいっぱいいるんだ」と訓辞を垂れるお父さんがいる。

 有名進学校へ進んだ甥っ子の自慢話に花を咲かせ、当事者の自己否定感に追い打ちをかけるおばあちゃまがいる。

「学校へ行かなくても働けばいいんだ」と早朝から畑仕事を手伝わせようとするおじいちゃまがいる。

 不登校にとっては、そばに寄るだけで胸が苦しくなる存在が勢揃いなのです。

 そのため里帰りが近づくと、何事にもやる気がなくなり、食欲まで落ちる人がいます。

 そんな子どもの様子を心配したお父さんも、この日をずっと楽しみに暮らしてきたおじいちゃま、おばあちゃまの期待に勝てず、「行くぞ」と連れて帰る……。そんなやりとりが全国各地の不登校家庭でくり広げられてきました。

 親の取り決めに最後まで徹底抗戦する当事者もいます。私の友人は、里帰り出発日、インスタントコーヒーの粉を食べてお腹を下させたり、トイレでのどに指を突っ込んで吐き続けたりして「体調不良」をアピールしました。

 いずれも決行したのは小学生時。もちろんですが絶対にマネはしないでください!

■周囲ができることは?

 里帰りが不登校にとって鬼門なのは、周囲の「励まそう」とする気持ちが空回りしてしまうからです。具体的なアドバイスが自己否定感を深めることにしかならず、逆効果になってしまうからです。

 不登校した本人は誰よりも自分を否定し、将来を悲観しています。けれども、まだ社会に出ていない時期は自分の悩みがどう解決されるか見えません。

 やるべきことはただ一つです。本人の安心を確保すること。

「(安心できる)安全基地があるからこそ、外で冒険ができるようになる」と、児童精神科医・高岡健さんは言います。

 残念ながら、おじいちゃま、おばあちゃま宅が「安全基地」と認められない時期もあります。でもそのときに「いつでも来たいときに」と言ってくれれば、安全基地へと変わっていく事例もたくさんあります。そのことは、ぜひ知っておいていただければと思っています。

 最後に、不登校の当事者、親、支援者たちが、たくさんの失敗と成功を重ねて紡ぎ出した結論をお伝えします。

「里帰りは希望者だけで!」

 これ以上の正解は、いまだ見つかっていません。
(文/石井志昂)