昭和時代に「歌がヘタ」だと言われた歌手たちの魅力やその後について、シンガーソングライター・音楽評論家の中将タカノリと、シンガーソングライター・TikTokerの橋本菜津美が紹介します。

【中将タカノリ(以下「中将」)】 僕も菜津美ちゃんも歌い手なので、歌については向上心あるじゃないですか。音程やリズムはしっかりとって、曲の世界観を表現できる歌手でありたいな……と。

【橋本菜津美(以下「橋本」)】 そうですね。やっぱり少しでも上手く歌えるようになりたいと思いますね。

【中将】 でも、気付き始めてませんか? 世の中、歌が上手けりゃ売れるわけじゃないんですよ。

【橋本】 そうなんですよね……私もアイドル好きなんですが、歌がヘタなほうが好きなんですよ。照れながら歌っていたり、緊張しながら歌っているのを見ると、キュンってしちゃってもっと応援したくなるという……。

【中将】 日本の芸能……特にアイドル界って未完成なものを愛でる傾向が強いですよね。そんな文化の根源になったのは、おそらく浅田美代子さんの「赤い風船」(1973)じゃないでしょうか。かわいい声なんだけど明らかにズレてる箇所があるし、当時の歌番組とかで聴くともっと大胆にヘタです。

【橋本】 たしかにかわいい声していらっしゃるんですけどね……(苦笑)。

【中将】 出演した人気ドラマ『時間ですよ』(TBS)で劇中歌として披露され、かわいさと歌の下手さが話題になりました。ご本人は「ヘタ」と言われすぎて傷ついてたそうだが、やっぱり菜津美ちゃんが言う通りヘタなほうが応援したくなっちゃうんですよね。

【橋本】 おつらかったけど人気が出たので結果オーライですよね。今では本格女優として活躍しておられますし。

【中将】 明石家さんまさんのバラエティー番組でも人気があるし、若い頃にツッコまれ続けた経験がいろんなことに活きてるのかもしれません。

 女性アイドルから紹介しましたが、男性アイドル界でも1980年頃から同様にヘタを愛でる文化が定着します。主にジャニーズ事務所のみなさんなんですが、特に田原俊彦さんはヘタと言われることが多かったですね。

【橋本】 今回のトークはドキドキします(笑)。

【中将】 あらためて言っておきますが、僕は田原さんを尊敬しているんです。彼の水準に達したエンターテイナーは日本で何人いるかな……と思うくらい評価しているんですが、デビューしたての頃は間違いなく歌がヘタでした。「ブギ浮ぎ I LOVE YOU」(1981)などは大好きだし面白い曲なんだけどね。

【橋本】 田原さんはTikTokでよく見るんですが、若い人たちの間でもすごく人気ですよ。たぶん、ほとんどの人が「たのきんトリオ」や田原さんのヒット曲を知らないんだけど、ダンスがうまい楽しいおじさんとして認知しています。

【中将】 現在進行形で評価されるパワーを持った人なんですよね。あれこれ言われたのがくやしくてトレーニングされたのか、年を経るごとに歌が上手くなっていくし、今ではこんなに歌って踊れる人ってなかなかいない域に達しています。

【橋本】 ジャニーズの人たちって当時からがっつり踊ってるから、他の歌手にくらべてハンデがありますよね。最近みたいに口パクもしにくかったと思いますし。田原さんが努力して上手くなっていったというストーリーは素敵です。

【中将】 浅田さんやジャニーズのみなさんの登場を経て、1980年代半ばには「アイドルは歌がヘタでもいい」という認識が浸透したように思います。そこで彗星のように登場したのが、おニャン子クラブ。秋元康さんが手がけた現代のグループアイドル文化の源流の1つになったグループですが、彼女たちは女子高生や女子大生がアルバイト的に芸能活動するというスタンスをとっていました。当然、プロ意識はさほど高くないし、歌がヘタな人もたくさん在籍していました。新田恵利さんのソロシングル「冬のオペラグラス」(1986)とか、絶妙なヘタさ加減ですね。

【橋本】 絶妙!(笑) でも、これぞ秋元ワールドですよね。

【中将】 当時の新田さんは素朴な雰囲気の妹キャラだったんですが、舌足らずでかけっこしながら歌ってるような不安定な歌声がイメージとマッチしていますよね。

【橋本】 秋元さんが理想とするアイドル像って等身大の女の子なんでしょうね。つんくさんや他のプロデューサーとは根本的にベクトルが違うと思います。

【中将】 次にご紹介する曲は「ショーケン」こと萩原健一さんの「愚か者よ」(1987)。萩原さんはそもそも音程やリズムを正確に歌おうなんて思ってないですね。でも圧倒的なオーラがある。

【橋本】 衝撃的ですね……! 当時の映像も見させていただきましたが表現力の天才だと思います。この曲は近藤真彦さんのバージョンで知っていましたが、全然違っていました。

【中将】 中途半端にズレてるだけだとカッコ悪いんだけど、確信犯でここまでやられたらもう何も言えないですね。アイドルとは違う意味で、音程、リズムの正確さだけが歌の良さではないという好例です。

 では最後にご紹介するのは菊池桃子さんのバンド「ラ・ムー」の「愛は心の仕事です」(1988)。実力派のミュージシャンを集めていて楽曲も凝っているんですが、残念なことに菊池さんの歌がつたなすぎて相乗効果ゼロという……。

【橋本】 これはなかなか……(笑)。サウンドだけだとカッコいいんですけどね……。

【中将】 もっと声量あるタイプのボーカルが歌ったほうがうまくまとまったでしょうね。結局ラ・ムーは人気がジリ貧になって、結成から2年ももたずに解散してしまいました。菊池さん、声自体は素敵なので、個人的にはソロの曲や、後に鈴木雅之さんと歌った「渋谷で5時」(1993)みたいな路線のほうが好きです。音楽って、本当に難しいものだなと思いますね。

(※ラジオ関西『中将タカノリ・橋本菜津美の昭和卍パラダイス』2022年7月24日放送回より)