作家・村上春樹さんがディスクジョッキーをつとめるTOKYO FMの特別番組「村上RADIO」(毎月最終日曜 19:00〜19:55)。11月28日(日)の放送は「村上RADIO〜村上の世間話〜」をお届けしました。村上さんの身に起きた最近の話から、お店を訪れたときのエピソード、車にまつわる話まで世間話のように、村上DJの絶妙な選曲とともにお送りしました。
この記事では「世間話⑥ オープン2シーター」「世間話⑦ 3回目」についてお話された概要を紹介します。


次の曲は……うーん、聴いてみてください。たぶん皆さんご存じの曲だと思います。

◆Muz「夜霧よ今夜もありがとう」
「夜霧よ今夜もありがとう」、歌っているのはMuzという人です。これは「演歌BOSSA」(ボサノヴァで演歌を)というユニークなアルバムからの曲ですが、一通り聴いた限り、これがベストトラックだと僕は思います。

世間話⑥ オープン2シーター
僕は、もうかれこれ25年くらい、オープン2シーターにマニュアル・シフトで乗り続けています。オープン2シーターっていうのは、屋根がなくて、座席が2つしかない車のことです。どうしてそんなあまり役に立ちそうにないものに乗り続けているかというと、そういう車を運転していると、ほんの束の間でも、自分は自由だと感じることができるからです。信号待ちをしているときなんか、空をぼんやり見上げていると、雲の流れとか、飛んでいく鳥とか、そういうものがけっこう心に沁みるんです。ときどき信号が変わったのに気がつかず、後ろからクラクションを鳴らされますけど。

でもね、オープンカーって、女の人ってまず一緒に乗ってくれません。恥ずかしいとか、日焼けするとか、髪が乱れるとか、だいたい嫌がりますね。だから、ほぼいつも1人で孤独に運転しています。エリック・バードン&ジ・アニマルズの「スカイ・パイロット」(註*第1回「村上RADIO」オンエア曲)とか聴きながら。

マニュアル・シフトも絶滅危惧種になりつつありますが、僕はオートマチック車って、どうしても好きになれないです。マニュアルのどこがいいのか? それはもちろん、自分でギアを選べることです。こんな不自由な世の中なんだもの、車のギアくらい好きに選びたいですよね。そう思いません? その結果、ギアの選択を間違えたり、うまくシフト移動できなくてエンストしたりすることもたまにあります。でもそういうのが人生じゃないですか。山道で無意味なシフトダウンをする歓びは、マニュアル主義者にしか理解できないものです。全国のオープン2シーターに乗っているマニュアル主義者の方、もしいらっしゃったらメールをください。孤独を慰め合いましょう。

◆Depeche Mode「Route 66」
Depeche Modeの歌う「Route 66」。これ、運転しながら聴くと最高です。聴いてください。

◆Charles Earland「Stomp!」
次はジャズ・オルガン奏者チャールズ・アーランドの「ストンプ!」です。なにしろファンキーでご機嫌です。テナーサックスはエリック・アレキサンダー。

世間話⑦ 3回目
僕は東京にいるときには、地下鉄に乗ったりバスに乗ったり、ごく普通に生活しているんですが、道を歩いていて声をかけられることってまずありません。まあ、あって月に1回か2回か、そんなものですね。でも旅行して地方都市に行ったりすると、かなり頻繁に「村上さんですか」とか声をかけられたりします。どうしてだろう? と考えるんですけど、結局、「東京の人は他人にあまり関心を払っていないんじゃないか」という気がします。東京の人ってほとんどの場合、通りですれ違っても人の顔をいちいち見ないですね。ただの「行き過ぎる他所(よそ)の人」としてしか見ていない。僕なんか、けっこう気楽でいいんだけど、そういうのを「冷たい」とか「人情がない」と感じる人もきっといるでしょうね。

あと有名人慣れしているというか、たとえ「あ、あの人だ」と思っても、あえて声をかけないでそのままスルーするということもありそうです。

少し前、渋谷の「レコファン」っていう中古レコード屋さんに行ったとき、エレベーターのなかで若い男の人に「村上さんですね」と声をかけられました。「そうですよ」と言うと、「あの、ぼく、ここで村上さんにお会いするのは3回目なんです」ということでした。「前の2回は邪魔してはいけないと思って、遠慮して声をかけなかったんですが、3回目ならもういいんじゃないかと思いまして……」。

いいですよ、べつに。僕の読者って、そういう奥ゆかしい性格の人が多いのかもしれませんね。ありがたいことです。でも同じ中古レコード屋で3回も会うなんて、僕もまあ暇だけど、その人もそうとう暇人ですよね。「レコファン」、閉店しちゃって淋しいです。

----------------------------------------------------
▶▶この日の放送を「radikoタイムフリー」でチェック!
聴取期限:2021年12月6日(月)AM 4:59 まで
スマートフォンは「radiko」アプリ(無料)が必要です。⇒詳しくはコチラ)
※放送エリア外の方は、プレミアム会員の登録でご利用頂けます。
----------------------------------------------------

<番組概要>
番組名:村上RADIO 〜村上の世間話〜
放送日時:11月28日(日)19:00〜19:55
パーソナリティ:村上春樹
番組Webサイト:https://www.tfm.co.jp/murakamiradio/