「不適切にもほどがある！」クドカンが“震災”に一歩踏み込んだ理由

2024/03/01 11:00

「不適切にもほどがある！」で父娘を演じる阿部サダヲ（左）と河合優実

　2011年の東日本大震災で震度7を記録した宮城県栗原市。その栗原市出身の脚本家・宮藤官九郎氏（53）が、TBS「不適切にもほどがある！」（金曜午後10時）で、初めて「震災と人間」を描いている。岩手県北三陸を舞台の1つとしたNHK連続テレビ小説「あまちゃん」（2013年度上期）では被災シーンの直接的な描写を避けたが、今度は震災がもたらす悲劇に踏み込んでいる。【高堀冬彦/放送コラムニスト、ジャーナリスト】

クドカンが初めて描く震災

「あまちゃん」では東日本大震災の表現をオブラートに包んだクドカンこと宮藤官九郎氏が、「不適切にもほどがある！」では阪神・淡路大震災（1995年1月17日）の悲劇を描き始めた。

「あまちゃん」で東日本大震災の様子が放送されたのは2013年9月2日の第133話。クドカンは、人々の悲嘆も流される家も一切映さなかった。ジオラマだけで震災を表現。登場人物も誰一人として死なせなかった。

　クドカンは誰かが傷つくのが嫌だったのだろう。また、まだ震災から2年半しか過ぎていなかったので、自分の中で整理がついていない面もあったのではないか。クドカンは当時、「震災をフィクションの中に入れることには抵抗があった」と口にした。

　だが、ここにきてクドカンは震災に向き合う作品をつくり始めている。昨年、ディズニープラスで企画・監督・脚本を担当した山本周五郎原作の連続ドラマ「季節のない街」（全10回）である。このドラマは12年前に被災し、仮設住宅に住んでいる18世帯の住民たちが描かれた。東日本大震災を想起させた。

1995年に幕を閉じる父娘の歴史

「不適切にもほどがある！」はより踏み込み、震災がもたらす不幸を描き始めている。阪神・淡路大震災に巻き込まれる主人公・小川市郎（阿部サダヲ・53）にとって、一番の関心事は自分の生死ではなく、家族との関係だった。亡き妻・ゆり（蛙亭イワクラ・33）の手紙から、1人娘の純子（河合優実・23）のヘソの緒まで常に持ち歩く市郎らしかった。

　市郎は不良女子高生の純子に手を焼きつつ、溺愛していた。純子もまた市郎が好きだった。第2回。現代から1986年にやって来た社会学者の向坂サカエ（吉田羊）に対し、純子が漏らした言葉でそれは分かった。

「（5年前にゆりが病気で死んだら）おやじがね、笑っちゃうぐらいダメになっちゃって、毎晩泣いてて。だから今は私がグレて気を逸らしてやってる感じ」（純子）

　しかし、父娘の歴史は1995年に幕を閉じることが約束されていた。2024年にタイムリープ中の市郎は、1990年に純子と結婚した洋服の仕立屋・犬島ゆずる（古田新太・58）から、自分と純子を待ち受けている悲運を知らされる。阪神・淡路大震災で父娘は死んでしまう。市郎はしばし言葉を失った。

市郎が大切なのは家族

　その後、市郎の口から出てきた言葉は自分の死についての嘆きや怯えではなく、家族との関係の話だけだった。純子とゆずる、孫の渚（仲里依紗・34）との短い未来である。

「良かった。（純子、ゆずると）ちゃんと打ち解けて仲良くなって」（市郎）

　純子夫婦の結婚後、市郎は2人と絶交していた。市郎は結婚に反対だったのだ。しかし、自分の判断を悔いているようだった。

　ゆずるから聞かされた話によると、市郎は震災の直前に純子とゆずるの住む神戸市に行き、スーツを仕立ててもらう。和解した。市郎は娘夫婦、孫と束の間の団らんがあることを喜んだ。

「（自分と純子、ゆずるで）酒飲んだり、孫を抱っこしたり、一通りあるんだろ。楽しみだ」（市郎）

　クドカンは「あまちゃん」のころから震災がもたらす最大の不幸は何なのかを考え続けていたのではないか。それは家族を失うこと、家族との歴史が終わってしまうことだという結論に至ったのではないだろうか。

　クドカンは郷里について無関心を装うこともあるものの、実際には宮城県の震災復興情報の発信や県のPRを行う「みやぎ絆大使」を務めている。「季節のない街」を撮ったことにも表れている通り、震災を忘れたことはないはずだ。

最初から核心は家族の物語だった

　ここで気づかされる。クドカンと磯山晶プロデューサー（56）はこのドラマで「昭和と現代で変わってしまったもの」を描きつつ、「いつの時代も決して変わらないもの」を伝えようとしているのである。それは家族愛だ。

　価値観や文化の変遷を表すだけのドラマなら、第1回から市郎の孫・渚を出す必要はなかった。最初から核心は家族の物語だった。いつもながらクドカンと磯山氏の作品には企みが隠れている。

　クドカンと磯山氏にとって、家族愛は定番とも言えるテーマである。2人がTBSのプライム帯（午後7〜同11時）で初めて組んだ「池袋ウエストゲートパーク」（2000年）の主人公・マコト（長瀬智也・45）は母親・律子（森下愛子・65）の無軌道な行動に悩まされ続けたが、一方で母親を悲しませる存在を決して許さなかった。

「木更津キャッツアイ」（2002年）は、死期が迫った主人公・ぶっさん（岡田准一・43）と父親・公助（小日向文世・70）の不器用な親子愛の物語でもあった。「タイガー＆ドラゴン」（2005年）、「うぬぼれ刑事」（2010年）、でも親子愛は表された。「流星の絆」（2008年）では兄妹愛が描かれた。近作「俺の家の話」（2021年）の主人公・寿一（長瀬智也）は家族を愛するあまり、自分の死に気づかなかった。