国道114号線から脇に少し入った平屋の家はモダンで、近くには真新しい4棟のビニールハウスが並んでいた。2023年7月に訪ねた時、 家主の高田秀光さん（72歳）は3日前に始まったばかりのトルコギキョウの出荷で忙しそうだった。

震災前、農家の3代目で長男だった高田さんは銀行に勤めながら、ここでネギや大根など路地もの野菜などを中心に農業を営んでいた。しかし原発事故により、嫁いでいた長女を頼って妻と長男を連れて広島県に避難。農作業をしようと土地を借りたが、耕作放棄地だったので開墾に苦労した。方言がわからず、地元の人との付き合いにも苦労したという。

トルコギキョウの栽培にいそしむ高田秀光さん（撮影：筆者）

その後、福島に戻り、南相馬にアパートを借りて暮らしながら細々と野菜作りをしていた。そして避難指示が解除された直後の2023年5月、旧居を建て換えた新築の家に妻と二人で戻ってきた。「やっぱりいいですよ。育ったところは。よく眠れるし」（高田さん）。

トルコギキョウの栽培で大忙し

この日は猛暑だったが、川から吹く風の匂いを嗅ぐようにしながら、高田さんは帰郷後の心境を語った。避難先の広島や、南相馬のアパートでは味わえない落ち着きを手に入れたようだ。

高田さんの農業は震災前に比べ面積は変わらないが、設備面で大きく変わった。以前作っていた路地もの野菜は風評被害に遭いそうだし、人口が少ない今は需要も少ないと考え、浪江町が推奨するトルコギキョウの栽培を始めた。

試験栽培として補助金が出る。コンピュータを使ったスマート農業を推進する国の研究機関や、農業普及所のアドバイスも受けることができる。おかげで太陽光発電のキットも備え付けられ、ハウスは温度調整や水の散布もスマホで操作できるなど近代的だ。

しかし花を仕上げるまでの工程は複雑でとても手がかかるという。また2023年は気温が高い日が続いたので花が一斉に咲いてしまい、収穫期は忙しすぎて人手が足りなかったという。周辺の草抜きも妻と二人だけでは大変だ。

高田さんは腰に手を当てながら、つぶやいた。

「仕事の合間にはこうして背中を伸ばして、なるべく腰が曲がらないようにしているんです」